BILIK SEBELAH

“Eh, kita duluan yaaa...”

“Tunggu, tunggu! Aku belum selesai shampoo-an, nih! Girls, tungguin aku dulu dong...”

Bunyi langkah kaki dan gelak tawa menjauh. Aini mendesah. Selalu begini... 

Bunyi gemericik air di bilik sebelah membesarkan hatinya. Paling tidak, masih ada orang yang sama-sama belum selesai membasuh tubuh sehabis berenang.

“Halo?” sapanya.

Gemericik itu berhenti sejenak. “Ya?”

“Eh... Maaf Mbak, jangan buru-buru selesai mandi, ya. Temani saya dulu.”

Diam sejenak. “Oke.”

“Nanti kita keluar barengan, ya. Saya agak ngeri di sini sendirian.”

“Oke.”

Aini menunggu dengan sabar hingga gemericik air di bilik sebelah berhenti terdengar.

Tak ada yang keluar dari bilik sebelah.