BERENANG

“Kamu harusnya punya hobi. Terserah apa saja, asal kamu bisa mengalihkan kecanduanmu pada lelaki itu.”

“Hobi?”

“Atau olahraga. Apa sajalah, asal pikiranmu teralihkan.”

“Aku suka berenang...”

“Nge-gym sajalah. Cari yang pakai personal trainer, supaya latihanmu terfokus.”

“Aku suka berenang karena...”

“Asal trainer-nya cewek lho ya, supaya kamu lebih nyaman.”

“Begini, aku lebih suka berenang daripada nge-gym karena...”

“Coba dengar dulu. Aku tahu kau sedang kesakitan. Melawan kecanduan tak pernah mudah. Percayalah, aku tahu. Olahraga bakal membuatmu merasa lebih baik.”

Aku terdiam. Sahabatku ini tak tahu.

Aku suka berenang karena dalam kolam penuh air, tak ada yang tahu aku sedang menangis.